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mikor Sam Clay hajlott korában újságírók előtt, vagy 
a comic-rajongók évi közgyűlésén a koros tisztelők 
körében szónokolt, a maga és Joe Kavalier legnagy-

szerűbb műve ürügyén előszeretettel mesélte, hogy annak 
idején, kölyökkorában, miközben ott kucorgott gúzsba 
kötve, lelakatolva abban a légmentesen zárt ládában, amit 
úgy neveznek: New York Brooklyn negyede, egy visszatérő 
álom üldözte: Harry Houdini. „Számomra Clark Kent egy 
telefonfülkében és Houdini egy csomagolóládában egy és 
ugyanazt jelentette” – magyarázta fontoskodva a Won-
derConnál vagy az Angoulème-nél, vagy a The Comics 
Journal szerkesztőjének. „Aki bemegy, más emberként  
jön ki. Tudja, volt, anno, Houdininak egy mutatványa, 
még a kezdet kezdetén. Az volt a címe: »Metamorfózis«. 
Az ő mutatványai sohasem csak a menekülésről szóltak: 
mindig szerepet kapott bennük az átalakulás.” Ám az igaz-
ság az, hogy kölyökkorában Sammy legjobb esetben is 
csak halvány érdeklődést mutatott Harry Houdini és le-
gendás mutatványai iránt, igazi nagy példaképe Nikola 
Tesla, Louis Pasteur és Jack London volt. És mégis, amikor 
arról szónokolt, mi volt a szerepe neki – a fantáziájának –  
a Szabadulóművész születésében, a történet – mint leg- 
jobb kitalációi esetében mindig – teljesen igaznak hatott. 
Sammy álmai mindig Houdini-szerűek voltak: a báb ál-
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mai, mely bent küszködik a vak gubóban, tele őrült vág�-
gyal, ki a fényre, a levegőre.

Houdini a kisemberek, az utcagyerekek és a zsidók hőse 
volt; Samuel Louis Klayman egy személyben volt mind  
a három. Tizenhét esztendős volt, amikor kalandjai elkez-
dődtek: nagyszájú kölyök volt, a lábai miatt talán nem 
olyan fürge, mint amilyennek szerette képzelni magát, 
és türelmetlen, mint az optimisták közül sokan. Szokvá-
nyos mértékkel semmiképp sem lehetett volna jóképűnek 
nevezni. Háromszögletű arc, erős szemöldök, hegyes áll, 
duzzadt ajkak, görbe, izgága orr. Tartása esetlen, ruhája 
slampos: mindig úgy nézett ki, mint egy ágrólszakadt. 
Minden áldott reggel angyalsimára borotvált ábrázattal 
indult útjára, aminek délre híre-hamva sem maradt, ám 
az állán kiütköző züllött félárnyék korántsem volt elég 
ahhoz, hogy igazán vagányul nézzen ki. Rondának tartotta 
magát, de talán csak azért, mert sosem látta az arcát nyu-
galmi állapotban. Harmincegyben azzal, hogy az év nagy 
részében az Eaglet kézbesítette, összeszedett annyi pénzt, 
hogy vehessen egy súlyzókészletet, amit aztán a következő 
nyolc évben minden reggel szorgosan emelgetett, mígnem 
karja, mellkasa és válla inas és izmos lett – a gyermekbé-
nulás azonban törékeny gyermeki lábakat adott alá. Zok-
niban állva alig volt százhatvanöt centi. Barátaihoz hason- 
lóan bóknak tartotta, ha valaki okostojásnak nevezte. Volt 
némi zavaros, ám annál lelkesítőbb elképzelése a televí-
zió működéséről, az atomenergiáról, az antigravitációról,  
és olyasféle ábrándokat dédelgetett – ez volt ezer közül 
az egyik –, hogy napjait a Vénusz Nagy Sarki-óceánjának 
napos meleg partjain végzi. Falta a könyveket, minden-
evő volt, mohón olvasta Stevensont, Londont és Wellst, 
kötelességtudón Wolfe-ot, Dreisert és Dos Passost, tele 
szájjal S. J. Perelmant. Önnevelő életrendje szokásos bű- 
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nös étvágyát álcázta. Esetében a rejtett szenvedély – leg-
alábbis az egyik – a vértől csöpögő, kaland kaland há-
tán, negyeddolcsis ponyva volt. 1933-ig visszamenőleg 
felkutatta és ától cettig kiolvasta Az Árnyék összes kétheti 
számát, és derekasan haladt A Bosszúálló és a Doc Savage 
teljes folyamának összegyűjtésében.

A Kavalier & Clay cég hosszú sikersorozata – és a Sza-
badulóművész születésének igaz története – 1939-ben 
kezdődött, egy október végi estén, amikor Sammy anyja 
berontott fia hálószobájába, odanyomta bal keze gyű-
rűs ujjának vaskemény ízületeit a gyerek koponyájához,  
és felszólította, hogy húzódjék beljebb, és csináljon he-
lyet az ágyban Prágából érkezett unokatestvére számára. 
Sammy torkában dobogó szívvel felült. A konyhai mo-
sogató feletti neonlámpa fakó fényében egy vele egyko-
rúnak látszó nyurga fiút vett ki, aki kérdőjellé görnyedve 
támasztotta az ajtófélfát, hóna alatt boglyas újságköteggel, 
másik keze az arca előtt, mintha szégyellné magát. Ez itt, 
magyarázta Mrs. Klayman, miközben beljebb paskolta  
fiát a fal felé, Josef Kavalier, az ő, mármint a mama, fivé- 
rének, Emilnek a fia, aki ma este érkezett New Yorkba 
távolsági busszal egyenesen San Franciscóból. 

– Mi baja van? – kérdezte Sammy, és beljebb csúszott, 
míg a válla oda nem szorult a hideg gipszfalhoz. A bizton-
ság kedvéért magával húzta mind a két párnát. – Beteg?

– Na, mit gondolsz? – kérdezte az anyja, és nagyokat 
paskolt a lepedő felszabadult felére, mintha azon igye- 
kezne, hogy lesöpörjön minden kártékony részecskét, amit 
Sammy maga után hagyhatott. Csak az imént jött haza 
a kétheti váltás utolsó éjszakai műszakjából a Bellevue-
ből, ahol ápolónőként dolgozott a pszichiátriai osztályon. 
Még érezni lehetett rajta a kórház áporodott szagát, de 
egyenruhája nyitott nyakrészéből levendulavíz halvány pá-
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rája szivárgott, amivel apró testét mosni szokta. Olyasféle 
fűszeres, érdes illatot árasztott, mint a frissen hegyezett 
ceruza forgácsa. – Nézd meg, alig áll a lábán.

Sammy átlesett az anyja válla fölött, hogy jobban 
megnézze magának azt a szegény Josef Kavaliert, abban 
a lötyögő tweedöltönyében. Hallott már valamit arról, 
hogy vannak holmi cseh unokatestvérei, de az anyja soha 
nem említette, hogy idelátogatnának, arról meg végképp 
nem, hogy Sammynek meg kéne osztania velük az ágyát.  
Azt sem egészen értette, hogy kerül a históriába San Fran-
cisco.

– Na, tessék – egyenesedett fel Sammy anyja ismét, 
szemmel láthatóan nagyon elégedetten, hogy fiát áttessé-
kelte a matrac legkeletibb tizenöt centijére. – Gyere ide – 
fordult aztán Josef Kavalierhez. – Mondok neked valamit. 

Azzal megfogta a fiú két fülét, mintha valami kancsó 
füle volna, és mindkét orcájára csókot cuppantott. 

– Megérkeztél. Jó helyen vagy. Rendben?
– Rendben – felelte az unokaöccse. De nem hangzott 

valami meggyőzően.
A mama adott neki egy mosdókesztyűt, és kiment. 

Alighogy kilépett az ajtón, Sammy nyomban visszafog-
lalt néhány értékes centiméternyit a matracból, unoka-
testvére eközben ott állt, és lerohant orcáit dörzsölgette.  
Egy perc múlva Klaymanné leoltotta a lámpát a konyhá-
ban, és a két fiú sötétben maradt. Sammy hallotta, hogy 
unokatestvére mély levegőt vesz, aztán lassan kifújja.  
Az újságköteg megzörrent, aztán megadón a padlóra hul-
lott. Josef Kavalier kabátgombjai a széktámlához koppan-
tak, hallani lehetett nadrágja súrlódását amint kilépett 
belőle, lerúgta egyik cipőjét, aztán a másikat. Karórája 
odakoccant az éjjeliszekrényen álló vizespohárhoz. Aztán 
a fiú hideg légáram kíséretében bebújt a takaró alá, ci-
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garetta-, hónalj- és nyirkos gyapjúszagot hozva magával, 
meg még valami édes, furcsán nosztalgikus szagot, amiről 
Sammy nyomban megállapította, hogy az unokatestvére 
leheletéből jön, és hogy aszalt szilva, a mama „különleges” 
húspástétomának maradékából (az aszalt szilva csak apró 
töredéke volt mindazoknak az adalékoknak, amelyek oly 
igazán különlegessé tették), amit a mama – mint Sammy 
korábban látta – zsírpapírba göngyölt, és egy tálon betett 
a frizsiderbe. Ezek szerint a mama tudott róla, hogy este 
megérkezik az unokaöccse, sőt, vacsorával várta, mégsem 
szólt róla Sammynek egy szót sem. 

Josef Kavalier kiegyengette a hátát a matracon, meg-
köszörülte a torkát, karját a feje alá dugta, aztán mintha 
kikapcsolták volna, mozdulatlanná vált. Nem forgoló-
dott, nem izgett-mozgott, még a lába ujja sem moccant.  
Az éjjeliszekrényen hangosan ketyegett a Big Ben. Joseph 
lélegzete egyre mélyebb és lassabb lett. Sammy épp azon 
spekulált, hogyan képes valaki ilyen édesdeden álomba 
zuhanni, amikor unokatestvére hirtelen megszólalt.

– Amint összeszedek egy kis pénzt, keresek magamnak 
szállást, és visszakapod az ágyad – ígérte. Enyhe német 
akcentussal beszélt, amit némi skót árnyalatok tarkítottak.

– Rendben – felelte Sammy. – Jól beszélsz angolul.
– Köszönöm.
– Hol tanultad?
– Hadd ne kelljen megmondanom.
– Titok?
– Magánügy.
– Megmondod, mit csináltál Kaliforniában? – kérdezte 

Sammy. – Vagy az is titok?
– Japánból hajóztam oda.
– Japánból? – Sammyt sárga irigység fogta el. Szívószál 

vékonyságú lábán még sosem jutott messzebb, mint Buf-
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falo, soha nem hajózott nagyobb vizeken, mint az a pöf-
feszkedő méregzöld szalag, amely Brooklynt Manhattan- 
től elválasztotta. Azon a keskeny ágyon, abban a szűk há-
lószobában, mely alig volt szélesebb, mint maga az ágy,  
az Ocean Avenue-i ház szolid alsó középosztálybeli laká- 
sának eldugott zugában, melynek falát úgy rázta a nagy-
mama horkolása, mint egy arra zörgő villamos, Sammy  
a szokásos brooklyni álmokat álmodta: a repülést, az át- 
alakulást, a szökést. Szenvedélyes és fortélyos módozato-
kat talált ki: hol nagy amerikai regényíróvá változtatta át 
magát, hol híres emberré, mint a lapszerkesztő Clifton 
Fadiman, olykor pedig hős orvossá; máskor kellő gyakor-
lással és akaratereje megfeszítésével olyan lelki képessé-
geket fejlesztett ki magában, amelyek révén természet- 
feletti hatalomra tett szert az emberi szívek és elmék fölött. 
Asztalfiókjában egy ideje ott lapult már egy vaskosnak 
szánt önéletrajzi regény első tizenegy oldala, címét még 
nem döntötte el, talán ilyesmi lesz – Perelman modo- 
rában –: Sötét szemüvegben a világ, vagy – Dreiser nyo- 
mán – Amerikai csalódás (bár ebben a témában voltaképpen 
még meglehetősen járatlan volt). Hihetetlen időt tudott 
tölteni néma koncentrálással – összevont szemöldökkel, 
visszatartott lélegzettel – hogy, fejlessze elméje látens ké-
pességét a telepátiára és agykontrollra. És legalább tízszer 
borzongta végig az orvosregények Iliászát, a Mikroba- 
vadászokat. Sammy azonban – Brooklyn legtöbb szülötté-
hez hasonlóan – realistának tartotta magát, és menekülési 
tervei általában mesés összegek szerzése körül forogtak. 

Hatéves korától fogva házalt, virágmagokkal, édes-
ségekkel, szobanövényekkel, tisztítószerekkel, fémtisztí-
tókkal, folyóirat-előfizetésekkel, törhetetlen gombokkal 
és cipőfűzővel. Konyhaasztali laboratóriumában szám- 
talan találmánya született: feltalált már csaknem mű- 
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ködő gombvisszavarró készüléket, kétfejes üvegnyitót és 
fűtőszál nélküli ruhavasalót. Az utóbbi időben üzleti ér-
deklődését a hivatásos illusztrációkészítés ragadta magával. 
A nagy kereskedelmi illusztrátorok és képregényrajzolók 
– Rockwell, Leyendecker, Raymond, Caniff – pályájuk 
delelőjén jártak, és külföldön az az általános benyomás 
alakult ki, hogy az ember a rajzasztal mellett azon túl, 
hogy tisztes jövedelemre tehet szert, képes arra is, hogy 
megváltoztassa a nemzet lelkületének szerkezetét és tónu-
sát. Sammy szekrényében tucatszám halmozódtak a rajz- 
tömbök, bennük durva újságrajzstílusban lovak, indiánok, 
rögbihősök, érző tekintetű majmok, Fokkerek, nimfák, 
holdrakéták, cowboyok, szerecsenek, trópusi dzsungelek, 
szürkemedvék, nőiruharánc-tanulmányok, férfikalap-hor- 
padások, megcsillanó íriszek, felhős nyugati égboltok. 
Sammy csak homályosan sejtett ezt-azt a perspektíváról, 
anatómiai ismeretei kétesek voltak, vonalai gyakran elna-
gyoltak – viszont leleményesen tudott lopni. Az újságok-
ból és képregényekből kivágta kedvenc illusztrációit és 
ábráit, és beragasztotta őket egy vastag füzetbe: ezernyi 
mintát kapott a legkülönbözőbb pózban és stílusban. Kép-
kivágás-bibliájának különösen nagy hasznát vette, amikor 
A Dél-kínai-tenger címen összekotyvasztotta a Terry és  
a kalózok című képregény egy utánzatát, hűségesen má-
solva a nagy Caniffot. Máskor – A bolygók Pimpernelje 
című opusához – Raymondot nyúlta le, a Doyle, a boxe-
res rabló acélos állkapcsú hősét viszont Chester Gouldtól 
koppintotta. Megpróbált csórni Hogarthtól és Lee Falktól, 
George Herrimantól, Harold Graytől és Elzie Segartól is. 
Képregénymintáit egy vastag kartondossziéban tartotta 
az ágya alatt, várva az alkalmat, a nagy pillanatot, amikor 
elővezetheti őket.
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– Japán! – sóhajtotta ismét, megrészegülve attól a Ca-
niffra emlékeztető egzotikus illattól, amely e nevet körül-
lengte. – Mit csináltál ott?

– Többnyire a bélgörcseimmel bajlódtam – felelte Josef 
Kavalier. – Egyébként most is. Főleg éjjel.

Sammy latolgatta egy pillanatig ezt az információt, 
aztán kissé közelebb húzódott a falhoz.

– Mondd, Samuel – szólt egy idő után Josef Kavalier. 
– Hány rajz kell a portfóliómba?

– Nem Samuel. Sammy. Vagy hívj inkább Samnek.
– Sam.
– Miféle portfólióról beszélsz?
– A rajzaimról. Hogy megmutasd a munkaadódnak. 

Sajnos eddigi műveimet ott kellett hagynom Prágában, 
de nagyon gyorsan rajzolok újakat. És piszkosul jókat.

– Hogy megmutassam a főnökömnek? – képedt el 
Sammy, és érezte, hogy ez a kusza história megint a mama 
műve. – Miről beszélsz?

– Anyád azt mondta, talán segíthetsz munkát szerezni 
a cégnél, ahol dolgozol. Én is művész vagyok, mint te.

– Művész? – Sammyt megint elfogta az irigység. Ezt  
a szót ki nem tudta volna ejteni úgy, hogy árulkodó tekin-
tetét cipője orrára ne szegezze. – Az anyám azt mondta, 
hogy művész vagyok?

– Azt. Kereskedelmi grafikus, az Empire Novelties In
corporated Companynál.

Sammy egy pillanatig eldédelgette azt a parányi lángot, 
amit ez a másodkézből származó bók gyújtott benne, aztán 
kirobbant. 

– A mama megint hamukál!
– Tessék?
– Csak úgy dől belőle.
– Dől belőle? Mi?
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– Hivatalnok vagyok. Leltárkészítő. Néha megengedik, 
hogy megtervezzek egy hirdetést. Vagy ha kihoznak egy 
új cikket, megkérnek, hogy készítsem el hozzá az illuszt-
rációt. Darabját két dollárért.

– Aha. – Josef Kavalier újabb hosszú lélegzetet vett. 
Még mindig nem mozdította egyetlen porcikáját sem. 
Sammy sehogy sem tudta eldönteni, hogy ez a mélységes 
mozdulatlanság az elviselhetetlen feszültség vagy a kéjes 
nyugalom terméke. 

– Anyád írt az apámnak – szólt Josef. – Emlékszem, 
azt írta, hogy te mindenféle szuper találmányokat meg 
szerkentyűket tervezel.

– Én?
– Szóval hamukált.
Sammy sóhajtott, mintegy jelezve, hogy sajna, csaku-

gyan ez a helyzet. Szánakozó, fájdalmas volt ez a sóhaj –  
és jogtalan. Amikor ugyanis a mama azt a levelet írta a fi- 
vérének, Prágába, még úgy tudta, hogy pontos helyzetké-
pet ad; Sammy volt az, aki az utóbbi esztendőben folyama-
tosan hamukált, mégpedig nem csak az anyjának, hanem 
bárkinek, aki hajlandó volt meghallgatni, hamukált, hogy 
kicifrázza azt az alantas beosztást, amit az Empire Novel- 
tiesnél betöltött. Sammy egy pillanatra zavarba jött, nem 
is annyira azért, mert elkotyogta unokatestvérének, mi-
lyen ócska beosztásban van, inkább azért, mert felfedezte 
ezt az apró pettyet anyja mindent látó nagyítóüvegén.  
Aztán azon tűnődött, hogy az anyja, aki nem szokott be- 
dőlni a hencegéseinek, igazából aligha vette komolyan 
azt az állítólagos befolyást, amivel Sammy Shelton Ana- 
pol, az Empire Novelties tulajdonosa fölött rendelkezett. 
Ha fenn akarja tehát tartani a látszatot, amibe oly sok 
erőt és leleményességet fektetett, kutya kötelessége, hogy 
másnap este, amikor hazajön a munkából, tintafoltos kis 
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hivatalnok ujjai között ott szorongasson egy állást Josef 
Kavalier számára. 

– Meg fogom próbálni – mondta, és ez volt az első  
szikra, ez volt, amikor megérezte a lehetőség csiklandó 
ujjait a hátgerincén. Most egy darabig mindketten hall-
gattak. Sammy érezte, hogy Josef még ébren van, és szinte  
hallotta, amint az unokatestvére ereiben cseppenként szét- 
árad a kétely, mely lassan úrrá lett a srácon. Sammy meg-
sajnálta. 

– Kérdezhetek tőled valamit?
– Mit akarsz?
– Mi volt az a sok újság?
– Itteni, New York-i lapok. A buszvégállomáson vettem.
– Hányat?
Sammy most először érezte, hogy Josef Kavalier meg-

moccan.
– Tizenegyet.
Sammy gyorsan számolni kezdett az ujján: nyolc fővá-

rosi napilap volt. Ha hozzászámoljuk az Eagle-t és a Home 
Newst, akkor tíz. 

– Egy nem stimmel…
– Nem stimmel?…
– A Times, a Herald-Tribune – érintette meg két uj-

ját –, a World-Telegram, a Journal-American, a Sun. –  
Itt behajtotta a tenyerét. – A News, a Post. Ja, meg a Wall 
Street Journal és a brooklyni Eagle. Aztán még a bronxi 
Home News. – Melyik a tizenegyedik? – ejtette két kezét 
a matracra.

– A Woman’s Wear Daily.
– A Woman’s Wear Daily?
– Fogalmam se volt, hogy az mi. Hogy az egy divat-

lap – nevetett magán Josef torokreszelősen. – Prágáról 
kerestem valamit.
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– És találtál? Kell, hogy legyen valami a Timesban.
– Valami igen. Egy kicsi. De a zsidókról semmi. 
– Ja, a zsidókról. – Sammy már kezdte érteni a dol-

got. Josef nem a legfrissebb londoni és berlini diplomá- 
ciai manőverekről vagy Adolf Hitler legújabb durva ko-
médiájáról szeretett volna hírt kapni. Olyan cikket kere- 
sett, amelyikből a Kavalier család körülményeiről tudhat 
meg egyet-mást.

– Tudsz zsidóul? Jiddisül? 
– Nem.
– Kár. New Yorkban négy jiddis lap is van. Azokban 

biztos találnál valamit.
– És mi a helyzet a német lapokkal?
– Nem tudom, de szerintem vannak. Az biztos, hogy 

sok német él itt. Gyakran masíroznak, meg gyűléseznek 
mindenütt a városban.

– Aha.
– Aggódsz a családodért?
Semmi válasz.
– Nem tudtak kijutni?
– Nem. Még nem. – Sammy érezte, hogy Josef heve- 

sen megrázza a fejét, mintha véget akarna vetni a beszél-
getésnek. – Azt hiszem, elfogyott az összes cigarettám –  
folytatta a társalgási könyvek semleges hangnemében. – Ta- 
lán te…

– Lefekvés előtt szívtam el az utolsót – mondta Sammy.  
– Hé, várj csak, honnan tudtad, hogy cigizek? Érzed raj-
tam a szagát?

– Sammy – szólt be az anyja. – Alvás.
Sammy megszimatolta magát. 
– Brrr. Kíváncsi vagyok, Ethel érzi-e. Nem szereti, ha 

dohányzom. Ha rá akarok gyújtani, ki kell másznom az 
ablakon, oda, arra a tűzlépcsőre.
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– Tilos az ágyban dohányozni? – morgolódott Josef.  
– Még egy ok, hogy mielőbb elmenjek.

– Ne is mondd! Majd’ megveszek, hogy legyen egy saját 
odúm – panaszkodott Sammy.

Így feküdtek pár percig, vágyakozva egy cigarettára, 
és mindarra, ami ebben a hiábavaló vágyakozásban össze-
sűrűsödött.

– Hol a hamutartód? – kérdezte végül Josef. 
– Kint a tűzlépcsőn. Egy virágcserép.
– Biztos van benne egy csomó… dekk?… rigó?… csutka?
– Úgy érted, csikk?
– Az, csikk.
– Azt hiszem, van. Csak nem azt akarod szívni?
Josef minden előzetes figyelmeztetés nélkül megfor-

dult és lehemperedett az ágyról, mintha hirtelen ellen-
állhatatlan tevékenységi roham szállta volna meg, mely 
egyszerre lehetett az iménti tökéletes tunyaság ellentéte és 
terméke. Sammy szeme már hozzászokott szobája – sosem 
teljes – sötétjéhez. A konyhai neonlámpa szürkéskék fénye 
rojtként vette körül az ajtót, és összevegyült az éjszakai 
Brooklyn sápadt derengésével, mely az utcalámpák fény-
udvarából, a villamosok és autók reflektoraiból, a városrész 
három működő vasgyárának tüzeiből és a folyón túli szi-
getkirályság átderengő fényeiből tevődött össze, és szivár-
gott befelé a függöny résén. Ebben a halvány derengésben, 
amely Sammy számára az álmatlanság nyomasztó fénye 
volt, látta, amint az unokatestvére sorra veszi gondosan  
a széktámlára terített ruháit, és módszeresen végigtapo-
gatja a zsebeit.

– Gyújts lámpát – suttogta Josef.
– Az anyám… – rázta a fejét Sammy.
Josef visszatért az ágyhoz, és leült. 
– Akkor sötétben kell dolgoznunk.
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Ujjai közt egy kissé gyűrött cigarettapapírt tartott, és 
Sammy végre rájött, mit akar. Feltámaszkodott az egyik 
karjára, a másikkal félrehúzta a függönyt, óvatosan, ne-
hogy árulón megcsikorduljon. Aztán összeszorított fogak-
kal felnyitotta az ágy melletti tolóablakot, beengedve a jár-
műforgalom hűvös zaját és az októberi éjszaka mormogó 
hidegét. Sammy „hamutartója” egy mexikóias, négyszög-
letű terrakottaedény volt, benne virágföld, korom és egy 
cinerária félig megkövesedett maradványának terméketlen 
keverékével. A növény még a szobanövényárus-korszakban 
maradt Sammy nyakán, s így régebbi volt, mint ártal-
mas szokása, a dohányzás, melynek alig három esztendeje 
hódolt. A fonnyadt növény tövében tucatnyi kissé ned-
ves Old Gold-csikk vonaglott. Sammy összekotort egy 
maroknyit, utálkozva, mintha giliszták lennének, aztán 
átadta unokatestvérének, aki cserébe adott neki egy gyu-
faskatulyát, melynek felirata arra biztatott: „KÓSTOLD 
MEG JOE RÁKJÁT A HALÁSZKIKÖTŐBEN”. A ska-
tulyában egyetlen szál gyufa maradt csupán.

Josef fél kézzel gyorsan, kissé bűvészkedve, felbontott 
hét csikket, és a petyhüdt dohányszálakból álló masszát 
belegyömöszölte a ráncos Zig Zag papírszeletbe. Fél perc 
múlva kész is volt a cigi. 

– Gyere – szólt, azzal térden állva odacsúszott az ágyon 
az ablakhoz, ahol Sammy csatlakozott hozzá, és fejüket és 
felsőtestüket kidugták az éjszakába. Josef átadta a cigaret-
tát Sammynek, aki a gyufa drága lángjánál, melyet ide-
gesen igyekezett eltakarni a széltől, észrevette, hogy Josef 
tökéletes rudacskát bűvészkedett össze, mely épp olyan 
vastag és egyenes, és csaknem olyan egyenletes, mintha 
gép sodorta volna. Sammy hosszút slukkolt a True Vir-
ginia Flavour füstjéből, aztán visszaadta a csodacigaret- 
tát készítőjének, s így pöfékeltek, csendben, míg egyet-
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len izzó félcentis darabka maradt. Akkor visszahúzódtak, 
leengedték az ablakot, és behúzták a sötétítőfüggönyt,  
s a két füstszagú hálótárs visszafeküdt a közös ágyba.

– Tudod – szólalt meg Sammy –, bennünket csak- 
ugyan nyugtalanít ez az izé, ez a Hitler… meg az, ahogy  
a zsidókkal bánik… meg ez az egész. Amikor ezek… ami-
kor lerohantak… lerohantak benneteket… Az anyám… 
mi mind… – Megrázta a fejét, mint aki nem tudja pon-
tosan, mit is akar mondani. Felült egy kicsit, és kirán- 
totta maga alól az egyik párnát. – Nesze – mondta.

Josef Kavalier felemelte a fejét a matracról, és alágyűrte 
a párnát. 

– Köszönöm – mondta, azzal visszafeküdt.
Lélegzése tüstént egyenletessé vált és lelassult, sűrű 

horkolássá változott, és Sammy magára maradt meren-
géseivel, melyek, mint minden éjjel, a selyemhernyó-terv 
körül forogtak. De évek óta most fordult elő először, hogy 
ábrándjaiban egy szövetséges segítségére is számíthatott.


