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MIKOR SaM Cray hajlott kordban tjsdgirék elétt, vagy

a comic-rajongdk évi kozgyilésén a koros tisztel6k

korében szénokolt, a maga és Joe Kavalier legnagy-
szerlibb mive {irigyén el8szeretettel mesélte, hogy annak
idején, kolyokkordban, mikdzben ott kucorgott giizsba
kotve, lelakatolva abban a légmentesen zért ldddban, amit
tgy neveznek: New York Brooklyn negyede, egy visszatérd
dlom tild6zte: Harry Houdini. ,,.Szimomra Clark Kent egy
telefonfiilkében és Houdini egy csomagol6ldddban egy és
ugyanazt jelentette” — magyardzta fontoskodva a Won-
derConndl vagy az Angouléme-nél, vagy a The Comics
Journal szerkesztéjének. ,Aki bemegy, mds emberként
jon ki. Tudja, volt, anno, Houdininak egy mutatvinya,
még a kezdet kezdetén. Az volt a cime: »Metamorfézis«.
Az 6 mutatvdnyai sohasem csak a menekiilésrél szdltak:
mindig szerepet kapott benniik az 4talakulds.” Am az igaz-
sdg az, hogy kélyokkordban Sammy legjobb esetben is
csak halvdny érdeklddést mutatott Harry Houdini és le-
gendds mutatvdnyai irdnt, igazi nagy példaképe Nikola
Tesla, Louis Pasteur és Jack London volt. Es mégis, amikor
arrdl szénokolt, mi volt a szerepe neki — a fantdzidjinak —
a Szabadulémivész sziiletésében, a torténet — mint leg-
jobb kitaldcidi esetében mindig — teljesen igaznak hatott.
Sammy 4dlmai mindig Houdini-szer(iek voltak: a bab 4l-
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mai, mely bent kiiszkodik a vak gubdban, tele &riilt vigy-
gyal, ki a fényre, a levegdre.

Houdini a kisemberek, az utcagyerekek és a zsidok hése
volt; Samuel Louis Klayman egy személyben volt mind
a hdrom. Tizenhét esztendds volt, amikor kalandjai elkez-
dédeek: nagyszdju kolydk volt, a ldbai miatt taldin nem
olyan fiirge, mint amilyennek szerette képzelni magit,
és tiirelmetlen, mint az optimistdk koziil sokan. Szokvi-
nyos mértékkel semmiképp sem lehetett volna joképtlinek
nevezni. Hiromszoglet(i arc, erds szemoldok, hegyes 4ll,
duzzadt ajkak, gorbe, izgdga orr. Tartdsa esetlen, ruhdja
slampos: mindig Ggy nézett ki, mint egy dgrdlszakadt.
Minden 4ldott reggel angyalsimdra borotvélt dbrdzattal
indult dtjdra, aminek délre hire-hamva sem maradt, dm
az dllan kititk6z6 ziillote féldrnyék kordntsem volt elég
ahhoz, hogy igazdn vaginyul nézzen ki. Rondénak tartotta
maggdt, de taldn csak azért, mert sosem ldtta az arcdt nyu-
galmi dllapotban. Harmincegyben azzal, hogy az év nagy
részében az Eaglet kézbesitette, Osszeszedett annyi pénzt,
hogy vehessen egy stlyzkészletet, amit aztdn a kovetkezd
nyolc évben minden reggel szorgosan emelgetett, mignem
karja, mellkasa és vélla inas és izmos lett — a gyermekbé-
nulds azonban t6rékeny gyermeki libakat adott ald. Zok-
niban dllva alig volt szdzhatvanét centi. Bardtaihoz hason-
l6an béknak tartotta, ha valaki okostojdsnak nevezte. Volt
némi zavaros, dm anndl lelkesitébb elképzelése a televi-
zi6 mikodésérdl, az atomenergidrdl, az antigravitdciérol,
és olyasféle dbrandokat dédelgetett — ez volt ezer koziil
az egyik —, hogy napjait a Vénusz Nagy Sarki-6cednjdnak
napos meleg partjain végzi. Falta a konyveket, minden-
evd volt, mohdn olvasta Stevensont, Londont és Wellst,
kotelességtudén Wolfe-ot, Dreisert és Dos Passost, tele
szdjjal S. J. Perelmant. Onnevel6 életrendje szokdsos bi-
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nos étvagydt dlcdzta. Esetében a rejtett szenvedély — leg-
aldbbis az egyik — a vértdl csopogd, kaland kaland hd-
tdn, negyeddolcsis ponyva volt. 1933-ig visszamendleg
felkutatta és 4tdl cettig kiolvasta Az Arnyék Osszes kétheti
szdmdt, és derekasan haladt A Bossziidlls és a Doc Savage
teljes folyamdnak 6sszegytijtésében.

A Kavalier & Clay cég hosszu sikersorozata — és a Sza-
badulémivész sziiletésének igaz torténete — 1939-ben
kezd8dott, egy oktdber végi estén, amikor Sammy anyja
berontott fia hdlészobdjiba, odanyomta bal keze gy(i-
rds ujjinak vaskemény iziileteit a gyerek koponydjihoz,
és felszolitotta, hogy huzédjék beljebb, és csindljon he-
lyet az dgyban Prdgdbdl érkezett unokatestvére szdmdra.
Sammy torkdban dobogé szivvel feliilt. A konyhai mo-
sogatd feletti neonldmpa faké fényében egy vele egyko-
ranak ldtsz6 nyurga fite vete ki, aki kérdéjellé gornyedve
tdmasztotta az ajtéfélfit, héna alact boglyas tjsigkoteggel,
misik keze az arca el6tt, mintha szégyellné magat. Ez itt,
magyardzta Mrs. Klayman, mikozben beljebb paskolta
fidt a fal felé, Josef Kavalier, az 6, mdrmint a mama, fivé-
rének, Emilnek a fia, aki ma este érkezett New Yorkba
tdvolsdgi busszal egyenesen San Francisc6bél.

— Mi baja van? — kérdezte Sammy, és beljebb cstszott,
mig a vdlla oda nem szorult a hideg gipszfalhoz. A bizton-
sdg kedvéért magdval hiizta mind a két pdrndt. — Beteg?

— Na, mit gondolsz? — kérdezte az anyja, és nagyokat
paskolt a lepedé felszabadult felére, mintha azon igye-
kezne, hogy lesop6rjon minden kértékony részecskét, amit
Sammy maga utdn hagyhatott. Csak az imént jott haza
a kétheti véltds utolsé éjszakai miszakjibdl a Bellevue-
bdl, ahol dpoléndként dolgozott a pszichidtriai osztdlyon.
Még érezni lehetett rajta a kérhdz dporodott szagit, de
egyenruhdja nyitott nyakrészébél levendulaviz halvany pa-
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rdja szivrgott, amivel apré testét mosni szokta. Olyastéle
fliszeres, érdes illatot drasztott, mint a frissen hegyezett
ceruza forgdcsa. — Nézd meg, alig 4ll a labdn.

Sammy dtlesett az anyja vélla f516tt, hogy jobban
megnézze magdnak azt a szegény Josef Kavaliert, abban
a 16ty6gd tweedoltonyében. Hallott mdr valamit arrél,
hogy vannak holmi cseh unokatestvérei, de az anyja soha
nem emlitette, hogy ideldtogatndnak, arrél meg végképp
nem, hogy Sammynek meg kéne osztania veliik az dgyit.
Azt sem egészen értette, hogy keriil a histéridba San Fran-
cisco.

— Na, tessék — egyenesedett fel Sammy anyja ismét,
szemmel ldthatéan nagyon elégedetten, hogy fidt dctessé-
kelte a matrac legkeletibb tizen6t centijére. — Gyere ide —
fordult aztdn Josef Kavalierhez. — Mondok neked valamit.

Azzal megfogta a fiG két fiilét, mintha valami kancsé
fille volna, és mindkét orcdjdra csékot cuppantott.

— Megérkeztél. J6 helyen vagy. Rendben?

— Rendben — felelte az unokadccse. De nem hangzott
valami meggy6z8en.

A mama adott neki egy mosddkesztytit, és kiment.
Alighogy kilépett az ajtén, Sammy nyomban visszafog-
lalt néhdny értékes centiméternyit a matracbdl, unoka-
testvére ekozben ott dllt, és lerohant orcdit dérzsdlgette.
Egy perc malva Klaymanné leoltotta a limp4t a konyhd-
ban, és a két it sotétben maradt. Sammy hallotta, hogy
unokatestvére mély levegSt vesz, aztdn lassan kiftjja.
Az Gjsdgkoteg megzorrent, aztdn megaddn a padléra hul-
lott. Josef Kavalier kabdtgombjai a széktdmldhoz koppan-
tak, hallani lehetett nadrdgja sarléddsdt amint kilépett
beldle, lertgta egyik cipdjét, aztdn a mdsikat. Karérdja
odakoccant az éjjeliszekrényen 4ll6 vizespohdrhoz. Aztdn
a fitl hideg légdram kiséretében bebujt a takaré ald, ci-
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garetta-, hénalj- és nyirkos gyapjuszagot hozva magéval,
meg még valami édes, furcsdn nosztalgikus szagot, amirdl
Sammy nyomban megillapitotta, hogy az unokatestvére
leheletébél jon, és hogy aszalt szilva, a mama , kiilonleges”
haspdstétomdnak maradékdbdl (az aszalt szilva csak apré
toredéke volt mindazoknak az adalékoknak, amelyek oly
igazdn kiilonlegessé tették), amit a mama — mint Sammy
kordbban létta — zsirpapirba gongyélt, és egy tdlon betett
a frizsiderbe. Ezek szerint a mama tudott réla, hogy este
megérkezik az unokadccse, sdt, vacsordval virta, mégsem
sz6lt réla Sammynek egy szét sem.

Josef Kavalier kiegyengette a hdtdt a matracon, meg-
koszoriilte a torkdt, karjde a feje ald dugta, aztdn mintha
kikapcsoltdk volna, mozdulatlanngd vilt. Nem forgolé-
dott, nem izgett-mozgott, még a liba ujja sem moccant.
Az éjjeliszekrényen hangosan ketyegett a Big Ben. Joseph
lélegzete egyre mélyebb és lassabb lett. Sammy épp azon
spekuldlt, hogyan képes valaki ilyen édesdeden dlomba
zuhanni, amikor unokatestvére hirtelen megszdlalt.

— Amint 6sszeszedek egy kis pénzt, keresek magamnak
szdlldst, és visszakapod az dgyad — igérte. Enyhe német
akcentussal beszélt, amit némi skét drnyalatok tarkitottak.

— Rendben — felelte Sammy. — Jél beszélsz angolul.

— K6szonom.

— Hol tanultad?

— Hadd ne kelljen megmondanom.

— Titok?

— Maganiigy.

— Megmondod, mit csindltdl Kalifornidban? — kérdezte
Sammy. — Vagy az is titok?

— Japdnbdél hajéztam oda.

— Japdnbdl? — Sammyt sdrga irigység fogta el. Szivészal
vékonysdgu labdn még sosem jutott messzebb, mint Buf-
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falo, soha nem hajézott nagyobb vizeken, mint az a p6f-
feszkedd méregzold szalag, amely Brooklynt Manhattan-
t6] elvdlasztotta. Azon a keskeny dgyon, abban a sziik hd-
16szobdban, mely alig volt szélesebb, mint maga az 4gy,
az Ocean Avenue-i hdz szolid alsé kozéposztdlybeli lakd-
sanak eldugott zugdban, melynek faldt 4gy rdzta a nagy-
mama horkoldsa, mint egy arra zorg6 villamos, Sammy
a szokdsos brooklyni dlmokat dlmodta: a repiilést, az 4t-
alakulast, a szokést. Szenvedélyes és fortélyos médozato-
kat taldlt ki: hol nagy amerikai regényirévd véltoztatta 4t
magit, hol hires emberré, mint a lapszerkeszté Clifton
Fadiman, olykor pedig h8s orvossd; maskor kell8 gyakor-
ldssal és akaratereje megfeszitésével olyan lelki képessé-
geket fejlesztett ki magdban, amelyek révén természet-
feletti hatalomra tett szert az emberi szivek és elmék folott.
Asztalfidkjdban egy ideje ott lapult mdr egy vaskosnak
szdnt 6néletrajzi regény elsd tizenegy oldala, cimét még
nem doéntotte el, taldn ilyesmi lesz — Perelman modo-
raban —: Sotét szemiivegben a vildg, vagy — Dreiser nyo-
mdn — Amerikai csalddds (bér ebben a témdban voltaképpen
még meglehetbsen jaratlan volt). Hihetetlen id6t tudott
tolteni néma koncentraldssal — 6sszevont szemoldokkel,
visszatartott lélegzettel — hogy, fejlessze elméje ldtens ké-
pességét a telepétidra és agykontrollra. Es legaldbb tizszer
borzongta végig az orvosregények [lidszét, a Mikroba-
vaddszokat. Sammy azonban — Brooklyn legtobb sziilotté-
hez hasonléan — realistdnak tartotta magdt, és menekiilési
tervei dltaldban mesés Gsszegek szerzése koriil forogtak.
Hatéves kordtdl fogva hézalt, virdgmagokkal, édes-
ségekkel, szobandvényekkel, tisztitdszerekkel, fémtiszti-
tokkal, folydirat-eléfizetésekkel, torhetetlen gombokkal
és cipéflizével. Konyhaasztali laboratériuméban szdém-
talan taldlmdnya sziiletett: feltaldlt mér csaknem mi-
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kodd gombvisszavarrd késziiléket, kétfejes tivegnyitét és
flitdszal nélkiili ruhavasalét. Az utébbi idében tizleti ér-
deklédését a hivatdsos illusztriciokészités ragadta magival.
A nagy kereskedelmi illusztratorok és képregényrajzolék
— Rockwell, Leyendecker, Raymond, Caniff — pélydjuk
delel8jén jartak, és kiilfoldon az az dltaldnos benyomads
alakult ki, hogy az ember a rajzasztal mellett azon tdl,
hogy tisztes jovedelemre tehet szert, képes arra is, hogy
megvaltoztassa a nemzet lelkiiletének szerkezetét és ténu-
sdt. Sammy szekrényében tucatszdm halmozédrak a rajz-
tombok, benniik durva Gjsdgrajzstilusban lovak, indidnok,
rogbih8sok, érzd tekintetd majmok, Fokkerek, nimfék,
holdrakétak, cowboyok, szerecsenek, trépusi dzsungelek,
sziirkemedvék, ndiruhardnc-tanulmdnyok, férfikalap-hor-
paddsok, megcsillané iriszek, felhds nyugati égboltok.
Sammy csak homadlyosan sejtett ezt-azt a perspektivardl,
anatomiai ismeretei kétesek voltak, vonalai gyakran elna-
gyoltak — viszont leleményesen tudott lopni. Az Gjsdgok-
bdl és képregényekbdl kivdgta kedvenc illusztrdcidit és
dbrdit, és beragasztotta ket egy vastag fiizetbe: ezernyi
mintit kapott a legkiilonb6z6bb pézban és stilusban. Kép-
kivigas-biblidjinak kiilondsen nagy haszndt vette, amikor
A Dél-kinai-tenger cimen osszekotyvasztotta a Terry és
a kaldzok cim( képregény egy utdnzatdt, hliségesen md-
solva a nagy Caniffot. Méskor — A bolygék Pimpernelje
cim{i opusihoz — Raymondot nyulta le, a Doyle, a boxe-
res rabld acélos édllkapcst hdsét viszont Chester Gouldtél
koppintotta. Megprébélt csérni Hogarthtél és Lee Falktdl,
George Herrimantdl, Harold Graytdl és Elzie Segartdl is.
Képregénymintdit egy vastag kartondossziéban tartotta
az dgya alatt, vdrva az alkalmat, a nagy pillanatot, amikor
elévezetheti Sket.



— Japédn! — s6hajtotta ismét, megrészegiilve attél a Ca-
niffra emlékeztetd egzotikus illattdl, amely e nevet koriil-
lengte. — Mit csindledl ote?

— Tobbnyire a bélgorcseimmel bajlédtam — felelte Josef
Kavalier. — Egyébként most is. Féleg éjjel.

Sammy latolgatta egy pillanatig ezt az informdciét,
aztdn kissé kozelebb huzddott a falhoz.

— Mondd, Samuel — sz6lt egy id6 utdn Josef Kavalier.
— Hany rajz kell a portféliémba?

— Nem Samuel. Sammy. Vagy hivj inkdbb Samnek.

— Sam.

— Miféle portféliérol beszélsz?

— A rajzaimrél. Hogy megmutasd a munkaadédnak.
Sajnos eddigi miiveimet ott kellett hagynom Pragaban,
de nagyon gyorsan rajzolok tjakat. Es piszkosul jokat.

— Hogy megmutassam a fénokémnek? — képedt el
Sammy, és érezte, hogy ez a kusza histéria megint a mama
mive. — Mirél beszélsz?

— Anydd azt mondta, taldn segithetsz munkdt szerezni
a cégnél, ahol dolgozol. En is miivész vagyok, mint te.

— Miivész? — Sammyt megint elfogta az irigység. Ezt
a sz6t ki nem tudta volna ejteni tgy, hogy drulkodd tekin-
tetét cipdje orrdra ne szegezze. — Az anydm azt mondta,
hogy mivész vagyok?

— Azt. Kereskedelmi grafikus, az Empire Novelties In-
corporated Companynal.

Sammy egy pillanatig eldédelgette azt a pardnyi lingot,
amit ez a mdsodkézbél szdirmazé bk gyujtott benne, aztin
kirobbant.

— A mama megint hamukal!

— Tessék?

— Csak tgy ddl beldle.

— Dél beléle? Mi?
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— Hivatalnok vagyok. Leltdrkészit. Néha megengedik,
hogy megtervezzek egy hirdetést. Vagy ha kihoznak egy
Uj cikket, megkérnek, hogy készitsem el hozz4 az illuszt-
raciét. Darabjdt két dolldrért.

— Aha. — Josef Kavalier tjabb hosszt 1élegzetet vett.
Még mindig nem mozditotta egyetlen porcikdjit sem.
Sammy sehogy sem tudta eldonteni, hogy ez a mélységes
mozdulatlansig az elviselhetetlen fesziiltség vagy a kéjes
nyugalom terméke.

— Anydd irt az apdmnak — sz6lt Josef. — Emlékszem,
azt irta, hogy te mindenféle szuper taldlmanyokat meg
szerkentytiket tervezel.

—En?

— Széval hamukilt.

Sammy séhajtott, mintegy jelezve, hogy sajna, csaku-
gyan ez a helyzet. Szdnakozé, fdjdalmas volt ez a séhaj —
és jogtalan. Amikor ugyanis a mama azt a levelet irta a fi-
vérének, Prégdba, még gy tudta, hogy pontos helyzetké-
pet ad; Sammy volt az, aki az utébbi esztendében folyama-
tosan hamukdlt, mégpedig nem csak az anyjdnak, hanem
bérkinek, aki hajlandé volt meghallgatni, hamukalt, hogy
kicifrdzza azt az alantas beosztdst, amit az Empire Novel-
tiesnél betdltote. Sammy egy pillanatra zavarba jott, nem
is annyira azért, mert elkotyogta unokatestvérének, mi-
lyen 6cska beosztdsban van, inkdbb azért, mert felfedezte
ezt az apré pettyet anyja mindent 14t nagyitdiivegén.
Aztin azon tlinédott, hogy az anyja, aki nem szokott be-
délni a hencegéseinek, igazdbdl aligha vette komolyan
azt az allitélagos befolydst, amivel Sammy Shelton Ana-
pol, az Empire Novelties tulajdonosa f6lott rendelkezett.
Ha fenn akarja tehdt tartani a ldtszatot, amibe oly sok
erdt és leleményességet fektetett, kutya kotelessége, hogy
mdsnap este, amikor hazajon a munkdbdl, tintafoltos kis
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hivatalnok ujjai kozott ott szorongasson egy éllast Josef
Kavalier szdmdra.

— Meg fogom prébdlni — mondta, és ez volt az elsé
szikra, ez volt, amikor megérezte a lehetéség csiklandé
ujjait a hdtgerincén. Most egy darabig mindketten hall-
gattak. Sammy érezte, hogy Josef még ébren van, és szinte
hallotta, amint az unokatestvére ereiben cseppenként szét-
drad a kétely, mely lassan urrd lett a sricon. Sammy meg-
sajndlta.

— Kérdezhetek téled valamit?

— Mit akarsz?

— Mi volt az a sok Gjsdg?

— Itteni, New York-i lapok. A buszvégallomdson vettem.

— Hanyat?

Sammy most elészor érezte, hogy Josef Kavalier meg-
moccan.

— Tizenegyet.

Sammy gyorsan szimolni kezdett az ujjin: nyolc févi-
rosi napilap volt. Ha hozzdszdmoljuk az Eagle-t ésa Home
Newst, akkor tiz.

— Egy nem stimmel...

— Nem stimmel?...

— A Times, a Herald-Tribune — érintette meg két uj-
jat —, a World-Telegram, a Journal-American, a Sun. —
Itt behajtotta a tenyerét. — A News, a Post. Ja, meg a Wall
Street Journal és a brooklyni Eagle. Aztin még a bronxi
Home News. — Melyik a tizenegyedik? — ejtette két kezét
a matracra.

— A Woman's Wear Daily.

— A Womans Wear Daily?

— Fogalmam se volt, hogy az mi. Hogy az egy divat-
lap — nevetett magdn Josef torokreszel8sen. — Pragirdl
kerestem valamit.
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— Fs talaleal? Kell, hogy legyen valami a Timesban.

— Valami igen. Egy kicsi. De a zsid6krél semmi.

— Ja, a zsidékrdl. — Sammy mdr kezdte érteni a dol-
got. Josef nem a legfrissebb londoni és berlini diplomd-
ciai mandverekrdl vagy Adolf Hitler legtjabb durva ko-
médidjardl szeretett volna hirt kapni. Olyan cikket kere-
sett, amelyikbdl a Kavalier csaldd koriilményeirdl tudhat
meg egyet-mast.

— Tudsz zsidéul? Jiddisiil?

— Nem.

— Kér. New Yorkban négy jiddis lap is van. Azokban
biztos taldlndl valamit.

— Es mi a helyzet a német lapokkal?

— Nem tudom, de szerintem vannak. Az biztos, hogy
sok német ¢l itt. Gyakran masiroznak, meg gytiléseznek
mindeniitt a virosban.

— Aha.

— Aggddsz a csalddodére?

Semmi vilasz.

— Nem tudtak kijutni?

— Nem. Még nem. — Sammy érezte, hogy Josef heve-
sen megrizza a fejét, mintha véget akarna vetni a beszél-
getésnek. — Azt hiszem, elfogyott az dsszes cigarettdm —
folytatta a tdrsalgdsi konyvek semleges hangnemében. — Ta-
lan te...

— Lefekvés el6tt szivtam el az utolsét — mondta Sammy.
— H¢, virj csak, honnan tudtad, hogy cigizek? Erzed raj-
tam a szagat?

— Sammy — sz6lt be az anyja. — Alvis.

Sammy megszimatolta magit.

— Brrr. Kivdncsi vagyok, Ethel érzi-e. Nem szereti, ha
dohdnyzom. Ha rd akarok gydjtani, ki kell mdsznom az
ablakon, oda, arra a t(izlépcsére.
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—Tilos az dgyban dohdnyozni? — morgolédott Josef.
— Még egy ok, hogy mielébb elmenjek.

— Ne is mondd! Majd’ megveszek, hogy legyen egy sajdt
odim — panaszkodott Sammy.

Igy fekiidtek pdr percig, vigyakozva egy cigarettdra,
és mindarra, ami ebben a hidbaval6 vigyakozdsban Gssze-
stirisodott.

— Hol a hamutartéd? — kérdezte végiil Josef.

— Kint a tizlépcsén. Egy virdgeserép.

— Biztos van benne egy csomo. ... dekk?... rigd?... csutka?

- Ugy érted, csikk?

— Az, csikk.

— Azt hiszem, van. Csak nem azt akarod szivni?

Josef minden el8zetes figyelmeztetés nélkiil megfor-
dult és lehemperedett az d4gyrdl, mintha hirtelen ellen-
dllhatatlan tevékenységi roham széllta volna meg, mely
egyszerre lehetett az iménti tokéletes tunyasdg ellentéte és
terméke. Sammy szeme mér hozzdszokott szobdja — sosem
teljes — sotétjéhez. A konyhai neonldmpa sziirkéskék fénye
rojtként vette koriil az ajtdt, és Gsszevegyliilt az éjszakai
Brooklyn sipadt derengésével, mely az utcalimpak fény-
udvaribél, a villamosok és autdk reflektoraibédl, a varosrész
hdrom miikédé vasgydrdnak tiizeibél és a folyén tdli szi-
getkirdlysdg dtderengd fényeibdl tevédote dssze, és szivar-
gott befelé a figgdny résén. Ebben a halviny derengésben,
amely Sammy szdmdra az dlmatlansig nyomaszté fénye
volt, latta, amint az unokatestvére sorra veszi gondosan
a széktdmldra teritett ruhdit, és mddszeresen végigtapo-
gatja a zsebeit.

— Gyujts ldimpdt — suttogta Josef.

— Az anydm... — rdzta a fejét Sammy.

Josef visszatért az dgyhoz, és letilt.

— Akkor sotétben kell dolgoznunk.
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Ujjai kozt egy kissé gy(irott cigarettapapirt tartott, és
Sammy végre rdjott, mit akar. Feltdmaszkodott az egyik
karjdra, a masikkal félrehdzta a fiiggonyt, 6vatosan, ne-
hogy drul6n megcsikorduljon. Aztdn 6sszeszoritott fogak-
kal felnyitotta az 4gy melletti toléablakot, beengedve a jar-
miiforgalom hiivés zajit és az oktdberi éjszaka mormogd
hidegét. Sammy ,hamutartdja” egy mexikdias, négyszog-
let(i terrakottaedény volt, benne virdgfold, korom és egy
cinerdria félig megkéovesedett maradvénydnak terméketlen
keverékével. A novény még a szobandvénydrus-korszakban
maradt Sammy nyakdn, s igy régebbi volt, mint drtal-
mas szokdsa, a dohdnyz4s, melynek alig hdrom esztendeje
hédolt. A fonnyadt novény tovében tucatnyi kissé ned-
ves Old Gold-csikk vonaglott. Sammy 6sszekotort egy
maroknyit, utdlkozva, mintha gilisztdk lennének, aztdn
dtadta unokatestvérének, aki cserébe adott neki egy gyu-
faskatulyét, melynek felirata arra biztatott: ,KOSTOLD
MEG JOE RAKJAT A HALASZKIKOTOBEN”. A ska-
tulydban egyetlen szdl gyufa maradt csupdn.

Josef fél kézzel gyorsan, kissé biivészkedve, felbontott
hét csikket, és a petyhiidt dohdnyszalakbdl 4ll6 masszét
belegydmoszolte a rdncos Zig Zag papirszeletbe. Fél perc
mulva kész is volt a cigi.

— Gyere — sz6lt, azzal térden dllva odacstiszott az dgyon
az ablakhoz, ahol Sammy csatlakozott hozz4, és fejiiket és
felsétestiiket kidugtdk az éjszakaba. Josef dtadta a cigaret-
tdt Sammynek, aki a gyufa drdga ldngjdndl, melyet ide-
gesen igyekezett eltakarni a széltdl, észrevette, hogy Josef
tokéletes rudacskdt blivészkedett 6ssze, mely épp olyan
vastag és egyenes, és csaknem olyan egyenletes, mintha
gép sodorta volna. Sammy hosszut slukkolt a True Vir-
ginia Flavour fiistjébdl, aztdn visszaadta a csodacigaret-
tat készitdjének, s igy pofékeltek, csendben, mig egyet-



22

len izzé félcentis darabka maradt. Akkor visszahtzédtak,
leengedték az ablakot, és behtztdk a sotétitéfiiggonyt,
s a két fustszaga hélotdrs visszafekiidt a kozos dgyba.

—Tudod — szélalt meg Sammy —, benniinket csak-
ugyan nyugtalanit ez az izé, ez a Hitler... meg az, ahogy
a zsid6kkal banik. .. meg ez az egész. Amikor ezek. .. ami-
kor lerohantak... lerohantak benneteket... Az anydm...
mi mind... — Megrdzta a fejét, mint aki nem tudja pon-
tosan, mit is akar mondani. Felilt egy kicsit, és kirdn-
totta maga aldl az egyik pdrndt. — Nesze — mondta.

Josef Kavalier felemelte a fejét a matracrél, és aldgyfirte
a parnat.

— K6sz6n6m — mondta, azzal visszafekiidt.

Lélegzése tiistént egyenletessé vl és lelassult, strd
horkoldssd véltozott, és Sammy magdra maradt meren-
géseivel, melyek, mint minden éjjel, a selyemhernyé-terv
koriil forogtak. De évek 6ta most fordult el§ elészor, hogy
dbrdndjaiban egy szovetséges segitségére is szdmithatott.



